J’ai ENFIN envie de vivre dans le métavers. Il y aura toutes les mêmes choses que dans mon univers normal – amis, travail, achats, divertissements – mais ce sera d’une certaine manière plus excitant. Quand je déménagerai, est-ce que je serai toujours moi-même ? »
Cher virtuel,
Il est difficile de croire que deux ans seulement se sont écoulés depuis que l’on nous a promis la nouvelle dispensation, l’univers numérique où, comme l’a dit Mark Zuckerberg, nous pourrions « nous exprimer de manière nouvelle, joyeuse et totalement immersive ». Dans le métavers, des chirurgiens du cerveau en Écosse opéreraient des patients en Nouvelle-Zélande, et des amis se réuniraient dans des stations spatiales simulées, des retraites alpines luxueuses et des forêts enchantées. La vidéo promotionnelle du Meta Connect de 2021 laissait entendre que le métavers ne serait pas affecté par les limites du monde réel, et peut-être même par les lois de la physique. (Un clip montrait la romancière Octavia Butler déclarant : « Il n’y a pas de portes fermées, pas de murs »). C’était certainement, comme vous le dites, passionnant. Au milieu des vagues alternées de peur et de monotonie de la pandémie mondiale, je ne pense pas que l’on puisse reprocher à qui que ce soit d’avoir envie de décamper pour quelque chose de nouveau. Un monde sans fin, amen.
Depuis, comme vous le savez sans doute, ce rêve a subi l’érosion régulière du désenchantement technologique. Les corps virtuels fluides que l’on nous avait promis se sont révélés être des avatars de dessins animés. Les casques Oculus étaient peu pratiques et, comme le monde non numérique est encore fait de portes et de murs, leurs utilisateurs les plus enthousiastes n’ont cessé de se blesser. La plateforme Horizon Worlds de Meta n’a pas atteint ses objectifs en termes d’utilisateurs, et plusieurs entreprises qui s’y étaient installées, dont Disney et Microsoft, se sont retirées.
Mais malgré les nombreux éloges du métavers, la promesse n’est pas morte et les technologies semblent s’améliorer.
Lors de la dernière édition de Connect, en septembre, Mark Zuckerberg a déclaré que le métavers était moins une destination qu’un processus en cours. Le monde que nous occupons actuellement est déjà quelque peu « méta », a-t-il souligné, parce qu’il est un mélange de physique et de numérique, et la frontière entre ces domaines s’estompera lentement pour donner naissance à « cette idée que nous appelons le métavers ». Les écrans se transformeront en casques, les objets physiques seront progressivement augmentés par des hologrammes interactifs, et le monde banal dans lequel nous vivons se transformera en quelque chose de plus glorieux, presque sans que nous nous en apercevions. Ou peut-être sommes-nous déjà dans les métavers ? Difficile à dire. Le concept est devenu un peu vague et tautologique. Comme l’a dit un auteur de The Verge, « tout ce que fait le métavers est le métavers, par définition ».
Si je peux me risquer à une comparaison un peu grandiloquente, Métavers, l’évolution du métavers rappelle le destin de tant d’eschatologies religieuses, que les vrais croyants sont contraints d’adapter et de réinterpréter une fois que leurs prophéties ne se sont pas concrétisées. Lorsque le Christ a parlé de la gloire du royaume de Dieu, nombre de ses premiers disciples ont cru qu’il parlait d’une révolution imminente qui transformerait la vie sur terre.
Lorsque plusieurs générations se sont succédées et que rien de tel ne s’est produit, d’autres interprétations ont commencé à émerger. Peut-être Jésus parlait-il de l’au-delà et des promesses plus éthérées du paradis ? Peut-être le royaume n’était-il que le cumul régulier de la justice et de l’égalité que les humains étaient chargés d’instaurer ?
Lorsque j’ai grandi dans l’Église, l’interprétation évangélique populaire était l' »eschatologie inaugurée », selon laquelle le royaume est à la fois « maintenant » et « pas encore ». Toutes les gloires des cieux sont encore à venir, et pourtant nous pouvons déjà en avoir un aperçu ici sur terre. Il s’agit d’une interprétation quelque peu inélégante qui, avec le recul, ressemble à une tentative d’obtenir (littéralement) le meilleur des deux mondes : les croyants peuvent jouir du paradis dans le présent et aussi plus tard au ciel. C’est ce cadre théologique qui me vient à l’esprit lorsque j’entends Zuckerberg parler du monde physique, de la réalité augmentée, de la réalité virtuelle et des frontières poreuses qui les séparent. Lorsqu’il parle des technologies de « réalité mixte » existantes comme d’un arrêt ontologique sur la route d’un paradis virtuel totalement immersif, il ressemble beaucoup (à mes oreilles, du moins) au théologien George Eldon Ladd, qui a écrit un jour que le paradis « n’est pas seulement un cadeau eschatologique appartenant à l’ère à venir ; c’est aussi un cadeau à recevoir dans l’ancien éon ».
Toutes les aspirations technologiques sont, en fin de compte, des récits eschatologiques. Nous, occupants du monde moderne, croyons implicitement que nous sommes empêtrés dans une histoire de progrès qui se construit vers une transformation aveuglante (la Singularité, le Point Oméga, la descente du Vrai et Unique Métavers) qui promet d’altérer radicalement la réalité telle que nous la connaissons. Cette histoire est aussi solide et flexible que n’importe quelle prophétie religieuse. Tout échec technologique peut être réabsorbé dans le récit, devenant un nouvel obstacle que la technologie surmontera un jour.
L’un des aspects les plus séduisants des métavers, pour moi, est la promesse d’être délivré du dualisme numérique-physique médiatisé par les écrans et d’expérimenter, à nouveau, une relation plus transparente avec la « réalité » (quelle qu’elle soit).
Mais peut-être avons-nous tort de nous tourner si intensément vers l’avenir pour notre salut. Bien que je ne sois plus croyant moi-même, lorsque je revois les promesses du Christ concernant le royaume, je ne peux m’empêcher de penser qu’il a été largement mal compris. Lorsque les pharisiens lui ont demandé, à brûle-pourpoint, quand le royaume arriverait, il a répondu : « Le royaume de Dieu est en vous ». C’est une énigme qui suggère que ce paradis n’appartient pas du tout à l’avenir, mais qu’il s’agit plutôt d’un royaume spirituel individuel auquel chacun peut accéder, ici et maintenant. Dans ses Confessions, Saint Augustin, qui n’est pas sans rappeler un sage bouddhiste ou taoïste, s’émerveille du fait que la plénitude qu’il a longtemps recherchée dans le monde extérieur se trouve « en moi depuis toujours ».
Lorsque vous décrivez, Virtual, votre désir de vivre dans une simulation numérique qui ressemble à la réalité mais qui est en quelque sorte meilleure, je ne peux m’empêcher de penser que nous avons oublié le métavers originel que nous avons déjà en nous – l’imagination humaine. La réalité, telle que nous la vivons, est intrinsèquement augmentée par nos espoirs et nos craintes, nos rêveries oisives et nos cauchemars criards. Ce monde intérieur, invisible et omniprésent, a donné naissance à tous les désirs religieux et a produit toutes les merveilles technologiques et artistiques qui sont apparues parmi nous. En effet, il est la source et la semence du métavers lui-même, qui a vu le jour, comme toutes les inventions, sous la forme d’une idée vaporeuse. Même aujourd’hui, au milieu de l’entropie persistante et limitée dans le temps du monde physique, vous pouvez accéder à ce royaume virtuel quand vous le souhaitez, de n’importe où dans le monde, sans avoir besoin d’un casque de 300 dollars. Ce sera aussi passionnant que vous le souhaitez.
