Nous sommes à un point d’inflexion pour l’IA, où elle passe de la fixation intello à un sujet de discussion général, comme les métavers et les NFT avant elle. De plus en plus de travailleurs de diverses industries craignent que l’IA n’empiète sur leurs moyens de subsistance, et ChatGPT, Bard, Midjourney et d’autres applications de l’IA sont en train de s’immiscer dans notre conscience.
Dans le domaine de la musique, cette technologie est à l’œuvre depuis les années 1950, lorsque l’algorithme du programmeur-compositeur Lejaren Hiller a permis à un ordinateur de l’université de l’Illinois de composer sa propre musique, mais elle a véritablement frappé l’imagination populaire ce mois-ci grâce à un certain nombre de contrefaçons très médiatisées. Une « collaboration » entre des imitations convaincantes de Drake et de The Weeknd, dérivées de l’IA, a été écoutée des centaines de milliers de fois avant d’être supprimée des services de streaming ; Drake a également été amené à imiter son collègue rappeur Ice Spice via l’IA, ce qui l’a incité à répondre : « c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase ». Une version IA de Kanye West a expié son antisémitisme dans des vers sans esprit, et AIsis a sorti un album de rock indé trop humain avec un logiciel faisant un mauvais karaoké de Liam Gallagher par-dessus.
La crainte est la suivante : l’IA pourrait-elle finir par faire mieux que les artistes qu’elle imite ?
Les esprits chagrins diront que c’est facile quand il s’agit de Drake – et il est vrai qu’une IA pourrait non seulement reproduire le son de sa voix, mais aussi ses paroles quand il est le moins imaginatif. Mais mettez le faux Drake à côté de l’excellent dernier single Search & Rescue du vrai : il y a une délicatesse, une liberté et une humanité inimitable dans le flow déprimé de Drake que l’IA, d’une précision ennuyeuse, ne peut pas évoquer.
Heart on My Sleeve de Ghostwriter, un titre qui utilise une version IA de la voix de Drake.
Il a raison d’être agacé – ces morceaux constituent une violation de la créativité et de la personnalité de l’artiste – et les contrefaçons sont nettement plus sophistiquées que celles d’il y a quelques années, lorsque Jay-Z a été transformé en Shakespeare (c’est le genre d’humour qu’affectionnent les spécialistes de l’IA). La technologie continuera de s’améliorer jusqu’à ce que les différences deviennent indiscernables. Peut-être que les artistes paresseux utiliseront bientôt l’IA pour générer leur dernier album, non pas en le téléphonant, mais en l’envoyant par SMS. L’IA compose sa musique en régurgitant ce qu’elle a été entraînée à écouter dans de vastes bases de données de chansons, ce qui n’est pas si différent de la manière dont la musique pop composée par l’homme est recombinée à partir d’influences antérieures. Les producteurs, les ingénieurs, les paroliers et toutes les autres personnes qui travaillent derrière une star pourraient être usurpés ou du moins voir leur valeur réduite par des outils d’IA bon marché.
Mais, pour l’instant, la musique est à l’abri des effets de l’IA, contrairement à la comptabilité, par exemple, parce que l’appréciation de la musique dépend tellement de notre humanité. La situation me rappelle étrangement celle d’OnlyFans, dont le succès multimilliardaire est dû à la solitude plus qu’à toute autre chose. La pornographie gratuite est omniprésente en ligne – l’IA sera d’ailleurs utilisée pour en produire encore plus – alors pourquoi quelqu’un paierait-il pour s’abonner aux photos de quelqu’un sur OnlyFans ? C’est parce qu’il y a une relation parasociale en jeu : les abonnés ont l’impression d’établir une connexion avec quelqu’un de réel, même si cette connexion est ersatz ou effrayante.
D’une manière plus saine, c’est la même chose avec la musique. Nous ne l’aimons pas parce qu’il s’agit d’une accumulation numérisée d’accords et de paroles arrangés dans un ordre agréable, mais parce qu’elle provient nécessairement d’un être humain. La matrice des ragots dans la musique de Taylor Swift, la façon dont elle est à la fois si franche et si discrète, est ce qui renforce son attrait au-delà de ses très belles mélodies ; lorsque Rihanna chantait « nobody text me in a crisis », les gens le ressentaient si profondément parce qu’elle nous disait quelque chose sur elle-même, la Robyn Fenty qui se cache derrière le nom de la star. Je ne peux pas encore imaginer comment une IA pourrait écrire quelque chose comme la narration stridente de Richard Dawson, ou l’amoncellement de détritus culturels dans le travail de rappeurs tels que Jpegmafia ou Billy Woods, ou des milliers d’autres drames humains qui débordent les limites d’un flux.
Mais une IA vivra-t-elle un jour ces drames elle-même – et si ce n’est pas le cas, les simulera-t-elle avec une telle précision qu’ils nous affecteront tout aussi fortement ? C’est la préoccupation centrale de Blade Runner et de tant d’autres œuvres de science-fiction, et nous nous rapprochons de cet avenir. Les pop stars ressemblant à des avatars, telles que Miquela, sont actuellement très grossières et ne sont pas du tout intelligentes artificiellement, mais elles auront bientôt un sens artistique, un pouvoir et une humanité simulée qui ressembleront à ceux des vrais artistes.
Tout comme la guitare électrique a été considérée comme une perversion de la guitare acoustique, ou l’Auto-Tune comme une atteinte à l’authenticité de la voix humaine, nous assisterons aux débats les plus enflammés sur l’authenticité de la musique. Certains musiciens choisiront de ne pas inclure leur musique dans les ensembles de données utilisés par l’IA pour apprendre à composer, afin qu’elle reste réservée aux auditeurs humains – le projet Source+ permet déjà aux artistes d’exclure leurs œuvres des bases de données utilisées par les applications d’imagerie de l’IA.
Une autre option pour les musiciens sera de s’appuyer sur les possibilités émotionnelles et poétiques de l’IA, comme l’a fait le producteur britannique Patten avec son fascinant album Mirage FM, sorti la semaine dernière et réalisé à l’aide d’un logiciel de production artificiellement intelligent. Il a saisi des commandes textuelles et l’IA – un programme appelé Riffusion – a composé de la musique à partir de ces commandes combinées à sa base de données sonores, Patten éditant et arrangeant ce qu’elle a produit. Il a fouillé dans le passé, tout comme Burial ou Madlib le font avec leur échantillonnage : la différence, c’est qu’il s’inspire de disques qui n’ont pas été faits par des humains, mais plutôt imaginés par des machines. C’est un état d’esprit vertigineux.
La marche du progrès est quelque peu ralentie par le fait qu’une IA ne peut pas jouer en direct, même si la technologie contribuera certainement à la performance en direct. Nous verrons des stars de la pop faire de la motion-capture de leur image, comme l’a fait Abba, l’IA étant utilisée pour reproduire avec précision leur façon de marcher sur scène ainsi que leur voix, afin de les utiliser après leur mort, voire d’écrire de nouveaux morceaux en leur nom (ou, à l’inverse, leur testament interdira toute réanimation posthume par l’IA).
Ces rôles créatifs collaboratifs, bien plus que les fausses versions des stars existantes, seront la manière dont l’IA sera principalement déployée dans la musique. Il existe déjà des dizaines d’applications hautement intelligentes qui appliquent des effets, fournissent des ébauches de voix ou ajoutent des sons de batterie en direct. Les cas où une chanson est involontairement écrite avec la même mélodie qu’une autre, et les procès pour plagiat qui en découlent, seraient évités si l’IA analysait un siècle de musique pop pour créer une mélodie inédite – ce à quoi l’AI Duet de Google fait déjà allusion.
L’étape suivante est que ces outils composent eux-mêmes des chansons entières, et comme l’IA est capable d’absorber encore plus de musique et d’influence qu’un être humain, il est difficile d’affirmer que tout cela sera générique ou éculé. Les contrefaçons que nous entendons aujourd’hui ne sont qu’un spectacle secondaire, ou une preuve de concept, pour les façons beaucoup plus profondes et insidieuses dont l’IA influencera la musique.
Mais, en raison de la manière dont elle est formée, l’IA sera toujours un spectacle d’hommage. Il peut s’agir d’un très bon spectacle, du type qui, s’il s’agissait d’un humain, serait réservé toute l’année sur les bateaux de croisière et dans les casinos de Las Vegas. Mais, de par sa nature, il ne peut pas créer quelque chose de totalement original, et encore moins susciter l’envie, ou être rompu avec, ou attirer l’attention sur une piste de danse : toutes ces choses sur lesquelles la musique est écrite et qui la font résonner. L’IA fait de la musique dans le vide, totalement consciente de l’histoire de la musique sans l’avoir vécue. Nous ne serons pas toujours en mesure de faire la différence entre les humains et l’IA, mais j’espère que nous pourrons la sentir.
