La moitié du principal atoll corallien du pays pourrait être inondée par les eaux de marée d’ici à 2050.
Avant l’aube, une petite foule se forme devant un ensemble de bâtiments bleus et verts, à côté de la piste de l’aéroport qui domine l’île corallienne la plus peuplée de Tuvalu.
Parfois, les gens arrivent dès 4 heures du matin, espérant être les premiers à faire la queue pour obtenir les précieux fruits et légumes frais.
À mesure que les gens arrivent, ils traversent la piste en voiture, en moto ou à pied. À l’heure de l’ouverture, une file d’attente ordonnée s’est formée. Les gens s’assoient sur des chaises ou restent debout en attendant leur tour.
Les numéros sont appelés et de petits groupes convergent avec empressement vers des bancs empilés de caisses aux couleurs vives. On y trouve des papayes, des légumes verts et des concombres de grande taille.
« Il est très difficile de se procurer des légumes et des fruits frais. C’est le seul endroit où nous pouvons en trouver », explique la grand-mère Seleta Kapua Taupo en attendant son tour. « La plupart des choux et des carottes qui arrivent [de l’étranger] sont déjà en train de pourrir et nous ne voulons pas de cela.
Les gens sont reconnaissants pour les légumes, cultivés dans des rangées et des rangées de boîtes surélevées par rapport au sol poreux de l’atoll, mais certains disent aussi que ce n’est jamais assez. En raison de la petite taille de Tuvalu – ses îles réparties sur une vaste étendue de l’océan Pacifique ne font que 26 kilomètres carrés – le jardin n’a pas la place de s’étendre, malgré son rôle important dans la lutte contre un régime alimentaire déséquilibré.
L’agence d’aide taïwanaise, qui a créé le jardin comme projet de démonstration au cours de la dernière décennie, estime qu’il fournit aujourd’hui la plupart des fruits et légumes consommés à Funafuti, le principal atoll corallien de Tuvalu, composé d’îlots de terre à peine arable et de récifs entourant les eaux saphir d’un lagon.
Les contraintes qui pèsent sur le jardin illustrent les compromis auxquels sont confrontées les micronations de faible altitude dans le Pacifique, comme Tuvalu, et qui ne feront que s’aggraver au fur et à mesure que les terres rares disparaîtront en raison de l’élévation du niveau de la mer. Si l’on ne construit pas et si l’on n’étend pas les terres qui se trouvent en moyenne à une longueur de bras au-dessus de la marée haute, la moitié de Funafuti sera inondée par les eaux de marée d’ici à 2050 et 95 % d’ici à la fin du siècle, si l’on se base sur l’élévation d’un mètre du niveau de la mer prévue par le groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat.
À l’exception des poissons et crustacés pêchés localement, la plupart des aliments de Tuvalu sont importés, chers et peu nutritifs.
Dans les restaurants, les plats de base sont de grandes assiettes débordant de riz blanc et de viande frite. Les canettes de Fanta et de Coca-Cola coûtent moins cher que l’eau en bouteille.
« Avant l’ouverture de ce marché, la plupart d’entre nous ne savaient pas comment utiliser ces légumes », explique Mme Taupo.
« Avant, mes petits-enfants n’aimaient pas les légumes dans leur nourriture. Mais je les coupe très petits et je les mets dans la soupe, alors ils n’ont pas le choix », dit-elle en riant. « Maintenant, ils sont habitués et ils commencent à aimer même la salade. Maintenant, ils adorent la salade.
Funafuti, dans sa plus grande largeur, est d’environ 400 mètres, une parcelle de terre où se trouvent la piste de l’aéroport, les bâtiments et les infrastructures du gouvernement et les habitations. Entre les deux ou trois vols internationaux hebdomadaires, la piste est une place animée où les gens se retrouvent pour socialiser ou jouer au football et au volley-ball le soir.
Sur l’un des tronçons les plus étroits de l’atoll, à quelques mètres à peine, le regard embrasse les vagues de l’océan qui s’écrasent d’un côté de la route, tandis que les eaux du lagon s’étendent placidement de l’autre.
« Vous ne voulez pas y penser, que cela va disparaître », a déclaré Suzanne Kofe, qui a reconverti un ancien conteneur maritime en Sue’s Cafe, servant des hamburgers aux locaux et à l’afflux hebdomadaire de conseillers de l’ONU et d’autres organisations qui constituent la plupart des visiteurs étrangers de Tuvalu.
« C’est ce que disent les scientifiques, qu’il va disparaître », a-t-elle déclaré. « Mais je pense que ce ne sera pas de mon vivant.
Les Tuvalu sont devenus emblématiques de la situation critique dans laquelle se trouvent les îles de faible altitude en raison de l’élévation du niveau de la mer prévue pour le siècle à venir.
Ses atolls coralliens, situés à deux heures et demie de vol au nord des Fidji, ne comptent que 12 000 habitants et la plupart des gens ne pourraient pas les situer sur une carte du monde. Pourtant, grâce à des relations publiques astucieuses, menées par son ministre des affaires étrangères Simon Kofe, Tuvalu a attiré l’attention sur sa situation et contribué à galvaniser les appels à une action plus rapide pour réduire la dépendance à l’égard des combustibles fossiles.
En octobre 2021, une vidéo de M. Kofe se tenant debout dans l’océan jusqu’aux genoux tout en délivrant le message de Tuvalu à la conférence annuelle des Nations unies sur le changement climatique est devenue virale en ligne et a été rapportée par des organisations de presse du monde entier.
L’année suivante, M. Kofe a été superposé à une réplique numérique en trois dimensions de Te Afualiku, un filament inhabité de palmiers et de coraux pulvérisés dont il avait prédit qu’il serait l’un des premiers îlots tuvaluans à disparaître.
Il a gravement déclaré que Tuvalu téléchargerait une copie numérique d’elle-même dans le métavers, un prétendu monde virtuel auquel on accède à l’aide d’encombrantes lunettes de réalité virtuelle, afin qu’il y ait une trace de la culture tuvaluane si ses îles sont submergées par la montée des eaux.
Des mois après que l’idée d’un Tuvalu de réalité virtuelle a brièvement retenu l’attention du monde, elle reste plus un coup macabre qu’une réalité.
« Nous plaidons depuis des décennies sur la scène internationale et c’est probablement la manière la plus efficace dont nous avons attiré l’attention du monde sur les questions de changement climatique », a déclaré M. Kofe.
L’engouement bref mais coûteux de l’industrie technologique pour les métavers, encore largement hypothétiques, présentés en 2021 par Mark Zuckerberg, fondateur de Facebook, comme l’avenir de l’internet, est aujourd’hui ridiculisé par les commentateurs de la technologie.
La société Metavers, propriétaire de Facebook, qui a investi des milliards de dollars dans sa propre version du métavers, semblable à un jeu vidéo, mais qui a échoué, a licencié des milliers d’employés. L’entreprise affirme qu’elle investit désormais davantage dans l’intelligence artificielle.
« Le métavers tel que Zuckerberg l’a défini a été abandonné non seulement par les entreprises qui le soutenaient à l’origine, comme Disney, Microsoft et Tencent, mais aussi par le métavers lui-même », a déclaré Jordan Guiao, chercheur au Centre for Responsible Technology de l’Australia Institute.
« Il se peut que des applications plus pratiques et spécifiques soient testées, mais les visions grandioses et exagérées que nous avons vues au cours des 18 derniers mois ne se sont pas concrétisées.
Les sociétés doivent élaborer des politiques et des initiatives fondées sur la réalité, « par opposition à la réalité imaginée, pour résoudre nos problèmes », a déclaré M. Guiao.
La société de services aux entreprises Accenture, qui a rendu Te Afualiku numériquement après avoir proposé l’idée aux métavers, a déclaré qu’il n’est actuellement pas visible dans le métavers.
Et même si c’était le cas, il serait presque impossible de l’expérimenter à Tuvalu en raison de la bande passante limitée de l’Internet.
Malgré l’attention qu’il a suscitée, le Tuvalu virtuel n’est qu’une petite partie de la stratégie visant à garantir que le pays reste reconnu comme un État souverain dans le « pire des scénarios », celui d’être englouti par l’océan Pacifique, selon M. Kofe.
Il insiste sur le fait que le Tuvalu numérique deviendra une réalité et cite l’exemple de Singapour, qui utilise un jumeau numérique immersif de la ville-état pour la planification urbaine et environnementale.
« Nous n’en sommes qu’aux premiers stades, mais un jour viendra où les gens pourront y avoir accès », a déclaré M. Kofe.
« Le défi auquel sont confrontées de nombreuses entreprises technologiques est de trouver un cas d’utilisation pour ce type de plateforme », a-t-il ajouté.
« Il y a eu beaucoup d’intérêt pour ce que Tuvalu fait parce qu’elles [les entreprises technologiques] en voient la valeur, il y a un sens de l’objectif dans le développement de quelque chose qui pourrait réellement aider à sauver et à préserver une culture.
La reconquête d’une île
À deux minutes de marche du modeste bureau de M. Kofe, situé dans un bâtiment gouvernemental de faible hauteur, des pelleteuses et des camions manœuvrent autour de sacs géants remplis de terre, tandis que les eaux azurées se heurtent à une palissade croissante de sable dragué dans le lagon.
Hall Pacific, une entreprise australienne de génie maritime, est en train de créer plus de sept hectares de nouvelles terres le long d’un tronçon de 780 mètres du front de mer de la lagune.
Avec environ 4 % de la superficie actuelle de la plus grande île de Funafuti, il s’agit d’un ajout important à l’atoll, qui renforcerait également sa capacité à résister aux grandes marées et aux cyclones tropicaux.
Le coût, y compris les travaux de protection côtière des deux îles extérieures Nanumaga et Nanumea pour éviter qu’elles ne soient submergées par les vagues de tempête, s’élève à environ 30 millions de dollars américains.
Le projet a été élaboré pendant plusieurs années et n’est que la première étape d’une vision beaucoup plus vaste.
« Une solution pour nous », a déclaré Kofe, « est de récupérer des terres, de construire des digues et même de surélever nos îles dans certaines parties – c’est une solution que nous voyons qui est viable pour le peuple de Tuvalu et pour sauver notre peuple ».
Dévoilé en novembre par le gouvernement de Tuvalu et le Programme des Nations Unies pour le développement, le plan de survie à l’élévation du niveau de la mer, qui s’étale sur plusieurs décennies, prévoit de plus que doubler la taille de l’île la plus peuplée de Tuvalu et de la relier à deux îlots plus petits en gagnant 3,6 kilomètres carrés sur le lagon.
« Toutes les parties concernées espèrent que les travaux commenceront très bientôt et qu’ils deviendront réalité avant que l’élévation du niveau de la mer ne mette gravement en danger les personnes et les biens », a déclaré Arthur Webb, expert en adaptation côtière du PNUD.
Il a indiqué que jusqu’à 7 millions de dollars américains étaient nécessaires pour la conception et les études d’ingénierie. Il a refusé de dire combien les travaux de poldérisation proposés pourraient coûter au total.
« Il n’existe pas de fonds ou de mécanisme d’adaptation conventionnel auquel Tuvalu puisse s’adresser pour obtenir une aide de cette ampleur, à l’heure actuelle », a déclaré M. Webb. « Nous devons donc faire preuve de créativité pour trouver les moyens de réaliser ce qui doit être fait.
Le plan propose de relocaliser les résidents et les infrastructures dans la zone récupérée et, plus tard, d’élever le niveau de l’île d’origine avant de la revégétaliser.
L’aéroport serait déplacé sur une pointe de terre à l’une des extrémités de l’îlot agrandi et servirait également de captage d’eau pour les îles assoiffées qui dépendent des précipitations pour leur approvisionnement en eau.
Le gouvernement de Tuvalu et ses conseillers internationaux doivent maintenant s’assurer du soutien des Tuvaluans et des fonds considérables nécessaires pour faire de ce plan une réalité.
« Il est évident que nous continuerons à plaider sur la scène internationale pour que les pays prennent des mesures plus énergiques en matière de climat », a déclaré M. Kofe. « Mais je pense que nous devons aussi concentrer notre énergie sur les choses qui sont sous notre contrôle.